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EN EL ESTADO DE JUAN BENET Y LA POE.TICA 
DE LO LUDICO 
ISABEL M. ESTRADA 
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Juan Benet redact6 En el estado ( 1977) a la vez que Saul ante 
Samuel (1980), hecho que a mi modo de ver determina que aque-
lla novela sea el contrapunto de esta. Saul ante Samuel, la novela 
estructural por excelencia, epitomiza la voluntad de estilo bene-
tiana por la gran complejidad en su composici6n 1• En el estado, 
por su parte, trivializa la propia poetica del escritor por medio de 
la burla de sus elementos mas significativos, tanto en lo que con-
cierne a la forma como al contenido. No en vano Benet la conci-
be como «lenitivo e interludio» en la redacci6n de Saul ante 
Samuel (127). Terapeutica debe haber sido la libertad con la que 
escribe esta novela que se recrea en anacronismos, en alusiones a 
lugares tan diversos como el viaducto londinense Holborn 2 , o la 
I Torno la denominaci6n de Gonzalo Sobejano, con la cual se refiere a una 
nueva corriente en la novela espafiola de los afios sesenta que se incorpora a los 
postulados esteticos de Proust y Joyce (Novela espanola de nuestro tiempo 586). Frente 
al mimetismo de la novela social que le precede, esta ficci6n se presenta como 
busqueda o enigma a la vez que la estructura constituye una de sus mayores apor-
taciones. Sobejano enumera las siguientes caracteristicas: 1 )Presentaci6n de perso-
najes por media de cambios de entidad, punto de vista y molde narrativo. 2) Utili-
zaci6n de una situaci6n primaria unipersonal como marco que contiene un vasto 
cuadro de argumentos. 3) Discontinuidad y desorden evocativos como expresi6n de 
la perdida y busqueda de la identidad. 4) Innovaciones en la presentaci6n grafica. 
5) Persecuci6n de riqueza, complejidad y potencia idiomaticas (598). 
2 La alusi6n se encuentra en un unico lugar en la novela, en el titulo del capi-
tulo VIII, «Las fresas de Holborn», titulo misterioso como la mayoria en la novela. 
Holborn es el nombre de un viaducto construido en Landres en 1869, fecha signi-
ficativa en la novela, por ser el comienzo de la guerra franco-prusiana. 
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isla Corvo 3 en el archipielago de las Azores, y a fil6sofos coma 
Gemisto Pleto 4 o a las divinidades del Destina en Grecia, las Moi-
ras (76, 126, 166). Con identica libertad contradice Benet las im-
presiones que los lectores recogen a lo largo de la narraci6n cuan-
do al final de la novela afirma que el desertico paraje en el que 
tiene lugar es apropiado para las funciones del espiritu (210), pues 
En el estado no tiene nada de espiritual. En lo que sigue se estu-
diara la singularfsima manifestaci6n del humor benetiano en esta 
novela. El prop6sito de mi trabajo es situarla en el contexto de la 
poetica de lo ludico caracterfstica del autor. 
Mientras las resonancias biblicas del titulo en Saul ante Sa-
muel hacen alusi6n a la trama de la propia novela, En el estado 
constituye uno de los titulos mas enigmaticos de la producci6n 
benetiana. Sobejano sen.ala el sentido politico de la palabra Esta-
do y a la vez observa la necesidad de considerar otros significados 
(«Juan Benet en sus titulos» 4). El sugerido me parece absoluta-
mente pertinente, ya que hace alusi6n al estado de zozobra en 
que el lector queda sumido ante la indeterminaci6n textual. Es 
mas, un titulo metafictivo encaja con la poetica postmoderna de 
la novela. Recientemente, Garcia Perez ha aportado un nuevo 
data, que le fue proporcionado por el propio escritor: un signifi-
cado en desuso de la palabra «estado» es «casa de comidas alga 
menos plebeya que el bodeg6n» (189). Esta posada es, en efecto, 
el lugar donde los personajes se encuentran y donde intercambian 
sus relatos, caracterizados por el eclecticismo y la fragmentarie-
dad. Como el propio Benet afirma en una entrevista, la base de 
la trama esta tomada de la vieja tecnica de Boccaccio o Margue-
rite de Navarre, de personajes que se encuentran en una posada 
y cuentan historias para entretenerse (Cartograf{a personal 122). 
De la polisemia de la palabra «estado» contenida en el titulo 
me interesa destacar el contraste entre el significado politico y el 
proporcionado por Garcia Perez, pues ilustran la dicotomia recu-
rrente en la obra de Benet: lo transcendente y lo trivial, lo serio y 
3 En la Encyclopaedia Britannica aparecen dos entradas para Corvo. Ademas 
de formar parte de! archipielago de las Azores, The Quest for Corvo (1934) es la bio-
grafia de! escritor britanico Frederick William Rolfe escrita por A.J.A. Symons. El 
capitulo VI de la novela, «La cr6nica de Corvo», en el que se retoma la narraci6n de 
la violaci6n en el dia de su Primera Comuni6n por parte de la innominada senora 
hace una alusi6n indirecta a esta obra biografica. 
4 Gemistos Plethon, fil6sofo de principios de! siglo XV, rescat6 de! olvido la fi-
losofia plat6nica, considerada hasta entonces de menor valor que la aristotelica. 
-8-
EN EL EST ADO DE JUAN BENET Y LA POE TICA DE LO LUDICO 
lo c6mico, el horror y el humor. En la novela que me ocupa, el 
segundo termino de estas oposiciones acapara todo protagonismo. 
Los recursos estilisticos que la caracterizan son la ironia, la paro-
dia, el exceso, las reminiscencias de generos populares como la 
revista o el vodevil, y la falta de fe en la funci6n referencial del 
lenguaje. Todos ellos definen la novela como postmodema. Podria 
afirmarse que tanto el experimentalismo formal como los postu-
lados te6ricos a los que responde hacen de En el estado una de 
las novelas mas postmodernistas en el panorama de las letras pe-
ninsulares, como se demostrara a continuaci6n. 
l. ESTUDIOS SOBRE EN EL ESTADO 
Los estudios mas exhaustivos hasta la fecha son los de Gonza-
lo Navajas y Gonzalo Diaz Migoyo. Ambos autores coinciden en 
el analisis textual pero difieren en la evaluaci6n de la novela. Diaz 
Migoyo le concede un valor exclusivamente negativo. Con lucidez, 
comienza sefialando las diferencias entre En el estado y el resto 
de la narrativa benetiana: a pesar de que el estilo no entrafia el 
mismo tipo de dificultad que el de otras obras, su interpretaci6n 
escapa incluso a los lectores familiarizados con la poetica del es-
critor. Las chocantes referencias intertextuales nos dejan sumidos 
en la mayor de las confusiones. Diaz Migoyo centra su estudio en 
el concepto de la ironia, al que concede un valor referencial en 
ultima instancia: sin una referencia estable no es posible la exis-
tencia de la ironia. El hecho de que la referencialidad sea un con-
cepto ausente en la novela determina la negatividad del analisis 
de Diaz Migoyo. La intertextualidad se presenta como unico refe-
rente cuya caracterfstica principal es la elusividad y la extravagan-
cia intencionadas. Sin embargo, no todas las alusiones literarias 
deben entenderse como caprichosas y vacias de significado. Mu-
chas de ellas ilustran la poetica benetiana, segun se mostrara mas 
adelante. El articulo de Navajas, que no profundiza demasiado en 
la intertextualidad, valora mas positivamente la novela por consi-
derarla parte del postmodernismo espafiol. Los rasgos que la ca-
racterizan, la destematizaci6n conceptual, la destructuraci6n de la 
trama y la indirecci6n del lenguaje, ilustran los mas destacados 
postulados postmodernos. 
Por ultimo es digno de menci6n el capftulo dedicado a la no-
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vela en Una meditaci6n sabre Juan Benet, de Garcia Perez. Tras 
ofrecer un breve panorama de la critica sabre En el estado, con-
cluye que la novela es, tal y como afirma Benet en la entrevista 
anteriormente citada, irreverente, par6dica, extravagante y ludica, 
un texto ligero que el escritor compone para poder dedicar toda 
su energia a Saul ante Samuel (195). Aun compartiendo los cali-
ficativos con los que Garcia Perez define la novela, hay que ad-
vertir que el critico no los justifica con ejemplos textuales, pues 
no analiza la novela ni determina cuales son las implicaciones de 
su interpretaci6n, lo cual constituye el objetivo de este trabajo. 
II. LA POLE.MICA EN TORNO AL POSTMODERNISMO EN ESPANA 
Antes de entrar en el analisis de la novela, es imprescindible 
introducir el marco te6rico en el que voy a situarla. Mientras 
Navajas no duda en situar En el estado en el postmodernismo li-
terario, Compitello no solamente cuestiona el caracter postmoder-
no del estilo benetiano, sino que niega la existencia de este movi-
miento en Espana. Estas posturas encontradas forman parte de 
la polemica que ha ocasionado en la peninsula tanto el postmo-
dernismo como la postmodernidad en general. Una de las razo-
nes por las que la disensi6n resulta especialmente acusada en 
Espana es la carencia de te6ricos del calibre de Lyotard, Baudri-
llard o Hassan. De hecho, segun afirma Javier Sadaba, los nue-
vos fil6sofos espanoles, como Eugenio Trias o Rubert de Vent6s, 
han apostado «por la Modernidad, las Luces, la moderaci6n, la 
racionalizaci6n de las costumbres contra la tirania de los viejos 
idolos, etc» (174). No niega Sadaba, sin embargo, los signos in-
equivocos del postmodernismo en la capital madrilena de finales 
de los 70 y principios de los 80, como la cultura cibernetica y el 
desinteres por la politica (177). 
Teresa Vilar6s tambien considera este desinteres como sintoma 
de un postmodernismo tan evidente en la peninsula como en el 
resto de Europa. Para Vilar6s, la postmodernidad resulta del fe-
n6meno de la globalizaci6n alcanzada en el capitalismo tardio. 
Siguiendo la teoria de Fredric Jameson, la autora mantiene que 
la muerte de Franco viene a acelerar «un proceso que estaba ya 
en marcha a nivel global» (El mono del desencanto 104). En el 
campo de la literatura, por ejemplo, Vilar6s nota la proliferaci6n 
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de novelas policiacas 5, er6ticas, de ciencia ficci6n y de la literatu-
ra del comic, ejemplos de la relevancia que tiene el genero popu-
lar en el postmodernismo. 
Curiosamente, el argumento en el que se basa Compitello para 
negar la existencia del postmodernismo en Espafia es el hecho de 
que no se tiene en cuenta su contexto sociopolitico. Compitello 
mantiene que no se puede hablar de postmodernismo a principios 
de los afios 80 porque en el panorama cultural espafiol no ha 
tenido lugar ningun cambio radical. A pesar de que algunos re-
presentantes de «la movida» poseen absoluta consciencia de la 
originalidad de sus propuestas, Compitello no observa una nueva 
episteme (269). Por esta raz6n define a Benet como «a modernist 
arguing against himself», es decir, como un representante del 
modernismo tardio (268). Las palabras con las que concluye su 
estudio resultan especialmente iluminadoras: 
What better marks Benet's work as representative of the be-
tweeness of liminal tardo-modernism than the fact that we 
could begin this essay by positing an essential relationship 
between Benet and the Spanish postmodern, and end it by 
affirming a completely different type of relationship, one that 
inscribes both Benet and Spanish postmodernism into the 
category of late modern writing. (269) 
Considero acertado afirmar la liminaridad de Benet, pues su 
estilo, debido a su fluidez, versatilidad y variedad de registros, no 
se puede clasificar como exclusivamente modernista -me refiero 
al modernismo europeo representado por Proust y Joyce. Compi-
tello acepta la variedad estilfstica benetiana pero rechaza como 
valido el calificativo de postmoderna. La negativa, que comparten 
otros detractores de la postmodernidad, se origina en el rechazo 
a concebir el postmodernismo como un movimiento que sucede y 
que contradice los postulados del modernismo. De hecho, no en-
5 Este genero tambien fue cultivado por Benet, cuya novela El aire de un cri-
men, premio Planeta 1980, ha sido indudablemente su obra mas leida y la (mica 
llevada a la pantalla. Gonzalo Navajas ha publicado un interesante estudio, «Mo-
dernismo, posmodernismo y la novela policiaca: El aire de un crimen, de Juan Be-
net», en el cual situa a la novela a medio camino entre el modernismo y el postmo-
dernismo. Arguye'. de modo acertado, que esta obra a la vez sigue y subvierte las 
convenciones de! genero policiaco. Si bien la elecci6n de un genero popular asocia 
a la novela con la postmodernidad, la dificultad de! estilo y la inexistencia de! im-
pulso representacional la situan en la corriente de la novela modernista. 
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tiendo el postmodernismo como un movimiento radicalmente dis-
tinto al modernismo, pues nunca una determinada estetica rom-
pe drasticamente con la corrientes precedentes, sino que asimila, 
moldea y a la vez propone la creacion de nuevos modelos. La di-
ferencia entre Hamar a Benet «tardomodernista» o «postmoderno» 
tan solo indica falta de consenso en la eleccion de nomenclatura, 
pues ambos terminos ilustran la complejidad y la movilidad de la 
poetica benetiana. Asf pues, concibo el postmodernismo no como 
un movimiento que sucede al modernismo, sino con el cual co-
existe; no un movimiento que rompe con la filosofia modernista, 
sino que la asimila y subvierte al mismo tiempo. La postmoderni-
dad no debe concebirse como ruptura, sino como coexistencia, 
como un movimiento inclusivo, no radicalmente nuevo. 
En la escritura benetiana en general y, en especial, en su uso 
del humor confluyen el modernismo y el postmodernismo. En el 
estado auna los principales temas y preocupaciones de la obra del 
escritor madrilefio pero con un tratamiento ludico, parodico o tri-
vial, lo cual establece un contraste entre la manifestacion moder-
nista de estos temas y la manifestacion postmodernista. En este 
sentido, resulta util la teoria de Ihab Hassan, quien se ha apro-
piado del termino bajtiniano «carnavalizacion» como caracteriza-
dor de la narracion postmodernista ( «Pluralism in Postmodern 
Perspective» 21). Este concepto incluye, para Hassan, la indeter-
minacion, la fragmentacion, la ironia, la hibridacion, pero sobre 
todo la presencia de lo ludico. Aunque Hassan no desarrolla el 
concepto con profundidad, la risa medieval segun la concepcion 
bajtiniana y la postmoderna se asemejan en su caracter ontologi-
co6. Segun Bajtfn, en la concepcion renacentista de la risa, esta 
se considera epistemologia, un modo de conocimiento del mundo 
tan valido como el que presenta el punto de vista serio y racional 
(Rabelais and His World 66). Debido a que la risa facilita la com-
prension de ciertos aspectos del mundo que nos rodea, se consi-
dera una forma de conocimiento apropiada para la literatura que 
trata lo universal. Sin embargo, en la Edad Media, se establece 
una separacion entre la seriedad de la vida diaria y el humor y la 
subversion carnavalescos. El carnaval constituye un mundo en sf 
mismo, una realidad alternativa, una liberacion. 
6 McHale tambien adopta el concepto de «carnaval» para definir la ficci6n 
postmodernista, pero pone de relieve otros aspectos, como la heteroglosia, el gusto 
por los excesos de! cuerpo, o la escatologfa ( 172-3 ). 
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Se puede establecer una analogia entre la concepcion moder-
nista y postmodernista del humor y la renacentista y medieval 
propuesta par Bajtin. En el modernismo, el humor es epistemolo-
gia, instrumento de conocimiento, coma puede observarse, par 
ejemplo, en Ulysses de James Joyce, obra en la cual la ironia y la 
parodia literaria constituyen el punto de vista desde el que se pre-
senta al heroe del siglo xx. En Benet se observa esta misma con-
cepcion en obras coma Saul ante Samuel o Una meditaci6n, en 
las que la ironia o lo grotesco forman parte integrante del mun-
do de ruina y destruccion de Region. En el estado, sin embargo, 
construye un mundo de ficcion donde lo 16.dico posee protagonis-
mo absoluto, de modo que en si mismo constituye el mundo de 
ficcion. Desaparece toda pretension epistemologica; la literatura 
no es un modo de interpretar el mundo, sino una entidad en sf 
misma, sin proposito cognoscitivo alguno. 
III. EL LENGUAJE 
El lenguaje carece de proposito mimetico. Las innumerables 
contradicciones lingiifsticas no hacen sino dejar al descubierto el 
caracter de artificio de la novela. Esto aparece claro desde el co-
mienzo de En el estado en la descripcion del paisaje par parte de 
la voz narrativa. La narracion empieza con la alusion a un deso-
lado paisaje del llano de la Portada, en el que un corpulento olmo 
ofrece el 6.nico punto de sombra (13). Unas paginas mas adelan-
te, la voz narrativa ironiza sabre esta desolacion al referirse a la 
«vasta majestad del paramo» (18). La patente contradiccion en las 
calificativos, que describen el paisaje coma desolado y majestuoso 
al mismo tiempo, impide que nosotros las lectores produzcamos 
una imagen de la ubicacion del mundo fictivo. Tambien al final, 
la voz narrativa afirma que en aquel desertico lugar solamente 
«quedan la Contemplacion, la Meditacion y el Embrutecimiento» 
(211), serie en la que el tercer sustantivo contradice el caracter 
elevado y espiritual de las dos primeros. 
Identica contradiccion se produce en la descripcion del sefi.or 
Hervas, uno de las tres personajes que llega en autobus a la Por-
tada en compafi.ia de la senora Somer y su yemo Ricardo. A Her-
vas se le describe en las siguientes terminos: 
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En sus tiempos se habia dicho del sefior Hervas que no co-
nocia la fatiga; pequefio de estatura, tras haber disfrutado de 
un cuerpo macizo en sus afios de plenitud ha adelgazado de 
manera tan desigual que al friso de su sexta decada es con-
tradictoriamente gordo y delgado, ancho y estrecho, con-
sumido y lozano, vestido con unas ropas que tanto le vie-
nen holgadas como cortas, rasgos que en buena medida se 
corresponden con las notas mas sobresalientes de su carac-
ter. (14; el subrayado es mio) 
Todo intento por nuestra parte de formar una imagen del per-
sonaje a partir de esta descripci6n ha de resultar vano. Es mas, 
la referencia a la correspondencia entre el fisico y la personalidad 
debe tomarse a broma, pues no se puede deducir ningun rasgo del 
caracter de un personaje basado en un fisico irrepresentable. 
Sin embargo, esta imposibilidad resulta significativa, ya que 
constituye una parodia de una convenci6n de la novela realista 
que establece que el fisico y la personalidad de los personajes apa-
recen indisolublemente unidos. Esta correspondencia indica la 
existencia de una identidad s6lida, bien definida y estable. Los 
personajes creados por Benet son, por el contrario, trazos, meras 
pinceladas, fachadas sin profundidad alguna. Reflejan la desinte-
graci6n y el vacio de la condici6n postmoderna segun los entien-
de Eduardo Subirats (109-11). La desintegraci6n se manifiesta, 
entre otras formas, en la crisis de la idea de sujeto personal, crisis 
que encarnan los personajes benetianos por carecer de entidad 
firme. 
Una ilustraci6n mas de c6mo el lenguaje desafia las leyes de 
la representaci6n se encuentra en la incongruencia entre los titu-
los de los capitulos y su contenido. Los titulos, que varian en cada 
capitulo, destacan por su caracter enigmatico, y por la diversidad 
de lenguas y registros que en ellos se encuentran. Sirvan de ejem-
plo aquellos de marcado caracter cervantino, como el del capitulo 
segundo: «Sucesos que enlazan los sucesos precedentes con los 
siguientes» 7• Bajo la aparente simplicidad y mimetismo se escon-
7 En el borrador de la novela, Benet titula este capftulo «Sucesos que tienen 
algo que ver con esta historia», un titulo que parece mas acertado debido a su iro-
nfa e indeterminaci6n. La originalidad y extravagancia de los tftulos parece haber 
sido una de las mayores preocupaciones de! escritor en esta novela especialmente. 
Los de! borrador varfan bastante con respecto a la version final pero comparten 
con estos su caracter misterioso. El cuarto se titula «Un resultado no previsto en las 
encuestas que arroja el balance de la cultura espaiiola de la posguerra», el quinto, 
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de la ir6nica repetici6n de la palabra «sucesos», pues estamos ante 
una novela en la que no ocurre nada: en el ultimo capitulo, los 
personajes se encuentran en el mismo lugar que en el primero, 
ya que no se han movido de alli. Otro encabezamiento de similar 
sencillez es el del tercer capitulo, « Un tema de otro tiempo», en el 
que una mujer madura relata c6mo fue violada el dia de su Pri-
mera Comunj/m. Contrastan en esta instancia lo aseptico del tf-
tulo con la confesi6n de la mujer, que carece de pudor a la hora 
de hablar de su sexualidad. 
Si en las dos instancias anteriores encontramos ligeras discre-
pancias entre la simplicidad del tftulo y el contenido del capftulo, 
en otras ocasiones los tftulos nada tienen que ver con el relato, 
como ocurre en el capftulo VII, «El XX Cuerpo de Ejercito (Von 
Scholtz) toma posiciones en la linea Loetzen-Nikolaiken». Lo que 
se relata es completamente ajeno al tema belico. Este tftulo ha-
bria sido mas apropiado para el capftulo siguiente, de tftulo lati-
no, «Nondum tubarum cessante clangore», que sf trata de estra-
tegias militares durante la primera Guerra Mundial. El XX cuerpo 
del ejercito liderado por Friedrick von Scholtz tuvo un papel rele-
vante en el frente oriental en 1914. Este capftulo tambien hace 
alusi6n al estratega de la escuela germano-prusiana Friedrik 
Schlieffen (183 3-1913), cuyas teorias fueron llevadas a la practica 
tanto durante la guerra franco-prusiana como durante la prime-
ra Guerra Mundial. Schlieffen no aparece aludido solamente, sino 
tambien dramatizado en capftulos posteriores. El discurso belico 
posee, por lo tanto, gran relevancia en la novela, lo cual no ex-
trafia a todo lector familiarizado con la pasi6n benetiana por la 
guerra, aunque sorprende que en este caso no se trate de la gue-
rra civil como en el resto de la obra del autor. En el apartado si-
guiente analizare las razones de este hecho. 
IV. LAS REFERENCIAS HIST6RICAS 
Un curioso y extrafio encabezamiento es el XVIII, «Farmaco 
con olor a vid», ingenioso juego de letras tras el que se esconde 
«Primera menci6n de Altotas» (Altotas es un fantasma producto de la imaginaci6n 
de! escritor a quien Barnaba para divertir a sus hijos), y el sexto «La pared de! fon-
do». Agradezco a Eugenio Benet que me permitiera consultar el borrador y el ma-
nuscrito de En el estado. 
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la frase «Como olvidar a Franco», segun confeso el escritor a su 
amigo Vicente Molina Foix (9). Para Benet, esta combinacion sus-
tenta la clave del libro, afirmacion necesariamente sorprendente, 
ya que la novela no puede considerarse politica en el sentido en 
que el res to de la ficcion benetiana lo es 8 • La frase determina la 
estructura de la novela aunque su relevancia se limita al nivel 
estrictamente formal. 
«Como olvidar a Franco» es una frase en clave a la que sola-
mente se puede tener acceso si se siguen las complejas instruccio-
nes que el escritor dio a uno de sus hijos, Eugenio. Una vez se-
guidas estas instrucciones, se averiguara que la frase es relevante 
desde el punto de vista exclusivamente formal, pero no aporta 
nada desde el punto de vista semantico. Benet invento esta clave, 
toda una obra de ingenierfa, como puede verse en mi Apendice, 
por razones puramente ludicas, por entretenimiento. La alusion al 
dictador no encuentra contrapartida en otros aspectos de la no-
vela. Parece interesante asimismo la ambigi.iedad de «Como olvi-
dar a Franco». cEs una frase interrogativa, desiderativa, explicati-
va, exclamativa, ironica o esceptica? Ni en la novela ni en las 
indicaciones benetianas se halla ninguna pista que ayude a resol-
ver este interrogante. Por tal razon, se puede concluir que este es 
otro elemento ludico de la novela sin implicaciones politicas. 
Las referencias a la historia espafiola se limitan a la entrada 
de la hija de la sefiora Somer en el mundo de la politica de los 
primeros afios del franquismo. Las estrategias militares que se 
relatan no aluden a la guerra civil, como en la totalidad de la obra 
del escritor, sino a la franco-prusiana, debido, por una parte, a la 
huella que esta dejo en las vidas de Flaubert y Turgueniev, figu-
ras literarias presentes en la novela, por otra, al deseo expreso del 
escritor por dejar atras los ultimas cuarenta afios de la politica en 
Espafia 9 • La novela, por lo demas, aparece situada entre un de-
8 En el Apendice explico en que sentido esta frase constituye la clave de! libro. 
9 Las alusiones a la guerra franco-prusiana podrian entenderse coma una refe-
rencia indirectisima al panorama politico de la transici6n. Recuerdese que el deto-
nante de! conflicto fue la negativa de Francia a aceptar que un Hohenzollern ocupa-
ra el trono dejado vacante por Isabel II. En los afios que siguieron a la Revoluci6n de 
1868 todos los esfuerzos se dirigieron al establecimiento de una monarquia constitu-
cional, al igual que tras la muerte de Franco. El reinado de Amadeo (1870-3) no logr6 
el consenso, sino la continuaci6n de la inestabilidad y la violencia politica. Parece 
posible que Benet recurriera a este perfodo de la historia de Espana para expresar 
su falta de fe en el consenso propuesto por las fuerzas politicas en 1975. 
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sertico paraje manchego y algun lugar de la Europa del este, ori-
gen de muchos de los personajes que paran en la bodega. Las 
referencias a ambos espacios se confunden y entrecruzan desde el 
comienzo de la narraci6n cuando se alude, por ejemplo, al terre-
no «karstico» en el que se encuentra la Portada, constituci6n geo-
l6gica propia de Eslovenia (14). Las escasas referencias al dicta-
dor fallecido aparecen escondidas en el texto, como cuando entre 
una serie de top6nimos europeo-orientales encontramos una c6-
mica menci6n del «adusto y agresivo Franco Condado» (41). 
Sin embargo, este deseo de borrar al dictador de la memoria, 
expresado por el juego de palabras benetiano, ha sido considera-
do por criticos como Jose Carlos Mainer y Teresa Vilar6s como 
una de las tendencias en el ambiente cultural de la transici6n. 
Mainer nota c6mo la muerte del Caudillo pone final a una serie 
de obras literarias y filmicas que se producen en 1973 y 1974 cuyo 
argumento gira en torno a la figura del dictador 10• Para Vilar6s, 
esta ausencia de referencias a Franco y al franquismo en la ma-
yoria de las producciones culturales de los 70 y 80, de las que 
Almodovar es ejemplo paradigmatico, «es un resultado directo pre-
cisamente de la experiencia adictiva del pasado espafiol de la dic-
tadura que se quiere ahora reprimir con su negaci6n explicita» 
(175). Para posibilitar la transici6n a la democracia era indispen-
sable dejar atras el legendario cainismo de la sociedad espafiola. 
El olvido es el resultado de un esfuerzo conciliador por parte de 
los politicos y la sociedad de la transici6n 11 • 
Asi pues, la despolitizaci6n de muchas producciones culturales 
es un fen6meno innegable durante finales de los setenta y los 
ochenta 12 • En el estado, por lo tanto, encaja perfectamente en la 
postmodernidad espafiola, inseparable de la epoca de transici6n. 
En la estilistica benetiana coexisten dos actitudes con respecto al 
compromiso politico. La primera, mas generalizada, tiene como 
prop6sito la critica de los dos bandos que lucharon en la Guerra 
10 Mainer alude a Si te dicen que cai, de Juan Marse, El espiritu de la colmena, 
de Victor Erice, y La prima Angelica de Carlos Saura, entre otras (19-20). 
11 La despolitizaci6n es un fen6meno que autores como Lipovesky han identi-
ficado como caracterizador de la postmodernidad. 
12 De hecho, se han necesitado veinte afios para que la guerra civil y los ulti-
mas aflos del franquismo hayan vuelto a ser materia filmica. Me refiero a cintas 
como Libertarias, de Vicente Aranda (1995), Entre rojas, de Azucena Hernandez 
(1995), Carreteras secundarias de Emilio Martinez Lazaro (1997), o Carne tremula de 
Pedro Almodovar (1997). 
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Civil y las consecuencias de esta. La figura de Franco aparece ca-
ricaturizada solamente en dos momentos en la carrera literaria de 
Benet, en la obra teatral Anastas o el origen de la Constituci6n y 
en la novela La otra casa de Mazon. La segunda, que se observa 
en «Nunca llegaras a nada», En la penumbra y En el estado, 
muestra una actitud distanciada y aislada del acontecer politico. 
En estas obras, especialmente la que me ocupa, el humor se uti-
liza como modo de evasion, como instrumento para olvidar el 
pasado reciente. 
V. LA LITERATURA 
Si entendemos el postmodernismo como un movimiento que 
adopta una serie de conceptos y, al mismo tiempo, los subvierte y 
cuestiona, entonces parece logico que una de las formas mas cul-
tivadas sea la parodia (Linda Hutcheon, A Poetics of Postmoder-
nism 11) 13 • No es de extraftar que, de hecho, la parodia literaria 
constituya una de las piedras angulares de la novela. Segun Be-
net, En el estado «es una parodia de estilos literarios y estan pa-
rodiados, pues, desde Romero hasta Cervantes y desde Cervantes 
hasta Bataille pasando por Flaubert, y pasando por Turgueniev, 
Chejov, mucha gente» ( «Lo particular, el detalle» 122). 
De todos los autores aludidos por Benet, el que aparece paro-
diado de forma mas abierta y extensa es Flaubert, en los capitu-
los XIII, «Agalah. Arago» y XVI, «Cenizas». La burla benetiana se 
origina en el desprecio que sentia el escritor por la literatura de 
corte realista y la busqueda de le mot juste por parte del galo. En 
el ensayo titulado «La ofensiva de 1850», Benet critica tanto a 
Edgar Allan Poe como a Gustave Flaubert por poner su prosa al 
servicio de le!- razon que reduce la estetica a una serie de reglas, 
sin dejar lugar a la inspiracion o el talento (85). Con especial 
dureza arremete contra Flaubert, para quien «una condicion ne-
cesaria para que la narracion alcance una dimension artistica es 
13 En clave de parodia interpreto tambien En la penumbra, novela posterior a 
En el estado. Benet crea un complejo entramado argumental bajo cierta apariencia 
de relativa sencillez. El rompecabezas, que parece va a resolverse en un final espe-
rado con ansiedad tanto por los personajes como por los lectores, se vuelve contra 
nosotros al sentirnos engafiados. El afan por comprobar si se produce la satisfac-
ci6n de! deseo de los personajes es la fuerza que impulsa nuestra lectura. Vease mi 
estudio publicado en Revista Hispdnica Moderna. 
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que, con relaci6n a ciertos patrones, sea lo mas exacta posible» 
(83). Benet continua su argumento estableciendo la distinci6n 
entre la certeza, en manos del genio del escritor, y la exactitud, 
que tiene su origen en la realidad externa. Con este ensayo, Be-
net expresa su admiraci6n por el genio y la libertad individuales, 
que se ilustran mediante el grand style, y su desprecio por lo for-
mulaico, lo racional. 
La parodia del estilo flaubertiano comienza en el capitulo XIII, 
cuyo enigmatico titulo solamente logra descifrarse tras la lectura 
del XVI 14• Aquel inicia de forma escueta los elementos que volveran 
a aparecer en «Cenizas»: un escritor en el afio 187 ... obsesionado con 
la composici6n del primer capitulo de una obra innominada. Con 
posterioridad, el ujier, uno de los personajes que se encuentran en 
el «estado», narra las pesquisas realizadas por un escritor para ase-
gurarse de que Agalah es «el nombre arameo de la constelaci6n que 
se hallaba en el orto, en la latitud de Macchareous, en las fechas 
en que se produjo la muerte del Bautista» (188). El ujier no propor-
ciona al lector ni el nombre del escritor ni el de la obra, de modo 
que tenemos que componer el rompecabezas a partir de una serie 
de pistas: es 1877 y el lugar de- residencia del escritor es Croisset. 
La biografia de Flaubert indica que en ese momento el escritor se 
encontraba redactando el cuento «Herodias», donde, en efecto, se 
encuentra la alusi6n a la constelaci6n 15 • 
Tras narrar las dudas que embargaban a Flaubert despues de 
escribir y tachar el nombre de la constelaci6n, el ujier indica que 
consult6 con sus amigos Baudry y Arago. Hasta aqui toda la in-
formaci6n es cierta, ya que coincide con otras ediciones anotadas 
del cuento 16 • La parodia comienza a partir de este momento, pues 
14 El capftulo IX se titula «Gustave», pero en el se encuentra una (mica alu-
si6n al novelista: «hacia aquella senda donde [la senora Somer] se toparia con Gus-
tave» (104). 
15 «Depuis le commencement du mois, ii etudiait le ciel avant l'aube, la cons-
tellation de Persee se trouvant au zenith. Agalah se montrait a peine, Algol brillait 
moins, Mira-Coeti avait disparu; d'ou ii augurait la mort d'un homme considerable, 
cette nuit meme, clans Machaerous» («Herodias» 124). 
16 En una nota a la edici6n de Gallimard, S. de Sacy proporciona la respuesta 
que envi6 Baudry a la pregunta de Flaubert: «J'en perde la tete de courir apres vos 
noms de constellations et d'etoiles ... Jusqu'ici, je n'ai rien pu accrocher pour Persee et 
pour Mira-Coeti. .. Les noms hebreux et Jes noms arabes sont Jes memes. La Grande 
Ourse se nomme en hebreu Agalah; le char, en arabe, Adjilet; Algol est le mot arabe 
lui-meme al-go!, la goule, le vampire; c'est la traduction de la tete de Meduse que 
cette etoile est censee figurer, clans la constellation, sur le bouclier de Persee» (167). 
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Benet inventa toda una serie de avatares por los que van pasan-
do una larga cadena de personas que investigan la duda flauber-
tiana. Las pesquisas se extienden a lo largo de seis paginas en las 
que se despliega un increiblemente complejo entramado de nom-
bres, lenguas y obras: 
Por aquellas fechas en el asunto ya intervenia Holtzmann 
-en el momento en que preparaba los materiales para su 
«Lehrbuch der historisch-kritischen Einleitung in das N.T.»-, 
quien gracias a su prestigio habia logrado atraer a la investiga-
cion a un numeroso y prestigioso grupo de sabios de Friburgo 
y Gotinga, al tiempo que en Weimar Mark Lidzbarski... (191) 
La cita anterior muestra lo enrevesado de la prosa benetiana, 
que imita la obsesion flaubertiana por la precision de la informa-
cion contenida en su ficcion 17• Lo curioso de estas paginas resul-
ta ser que la mayoria de los innumerables nombres y obras cita-
dos por Benet son exactos. En efecto, casi todos son historiadores, 
teologos o lingiiistas coetaneos de Flaubert, como el teologo ale-
man Richard Lipsius (1830-1892), el experto en estudios biblicos 
Konstantin Tischendorf (1815-74), el estudioso del hebreo y len-
guas semiticas Wilhelm Gesenius, el historiador considerado au-
toridad en los Padres de la Iglesia Adolf von Harnack (1851-1930) 
o el arqueologo Victor Winckler (1863-1913). La exactitud de es-
tos datos me parece humoristica, ya que demuestra que ser exac-
to esta al alcance de todos aquellos que investiguen en un area 
especifica. Al extremar la precision tanto como el frances, Benet 
demuestra la relativa facilidad con que se puede imitar una escri-
tura cuyo foco es la exactitud. El exceso de informacion dificulta 
la lectura y situ.a en un primer plano la intencion parodica de 
Benet. El narrador expone toda esa erudita informacion con alar-
de de formas, de variacion, y prepara -exagerando el numero de 
datos- la decepcion final: «Agalah. Arago». 
Tras las seis paginas de investigacion Flaubert recibe un tele-
grama que le revela que la palabra que el creia incorrecta es, sin 
17 Curiosamente, Javier Marfas, en su reciente Negra espalda del tiempo, relata 
c6mo en el cfrculo intelectual benetiano sus miembros se retaban, competian en 
erudici6n y se enzarzaban en busquedas no muy diferentes de la que aparece en la 
novela. Vease, por ejemplo, la transcripci6n de la nota que le envfa Benet a Marfas 
con las referencias a Oloff de Wet que ha encontrado en su magnifica biblioteca 
sabre la Guerra Civil (pp. 322-3). 
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embargo, acertada. Los desmedidos esfuerzos de la busqueda con-
trastan, de este modo, con su futilidad, lo cual constituye la base 
de la burla benetiana. Las pesquisas no llevan sino al punto de 
partida. El humor surge del exceso del lenguaje y de las datos, de 
lo hiperb6lico de la anecdota, del laberinto de palabras en las que 
se pierden las lectores. 
Otro ejemplo de parodia literaria basada en el exceso lo cons-
tituye la unica narraci6n que aparece de modo constante, aunque 
intermitente, a lo largo de la novela. Se trata del relato de las 
origenes familiares de la senora violada el dia de su Primera Co-
muni6n, quien, en su afan par demostrar que no tiene antepasa-
dos circasianos, ofrece un arbol geneal6gico a modo de intermi-
nable catalogo de pueblos europeos occidentales: 
el cuerpo de mi madre habia recibido la sangre de las godos, 
de las gepidos, de las alanos, de las herulos, de las acacirios, 
las turingios, las marcomanos -de las que herede la profun-
didad y constancia en la mirada-, las eslavones, las escirros, 
las rugienses, de las longobardos -de cabelleras azafrana-
das-, las tracios -crueles y embusteros-, las albanos, las 
valones, las arnautes -de quienes saque la firmeza y la esbel-
tez de tobillos-, las igures -que me legaron su frigidez-, 
las ostrogodos -su amor a las piedras y joyas... (38) 
En esta cita se encuentran dos elementos fundamentales. En 
primer lugar, hay que notar lo disparatado de la reacci6n de la 
senora, quien se ofende cuando el ujier le pregunta si su origen 
es circasiano. La airada respuesta sorprende si no comprendemos 
las connotaciones de la alusi6n. Segun se desprende de la corres-
pondencia entre Flaubert y Turgueniev, la mujer circasiana era 
conocida par sus costumbres liberales, hecho que ofende a este 
personaje benetiano (127). En segundo lugar, la extension del ca-
talogo le otorga caracter de parodia de la convenci6n realista que 
establece que las rasgos de la personalidad de las antepasados 
determinan la identidad del individuo. 
Resulta una incongruencia que, en una novela donde las per-
sonajes carecen de profundidad psicol6gica, se enfatice tanto la 
genealogia de uno de ellos. Benet toma esta convenci6n con hu-
mor cuando, en la cita anterior, la senora hace alusi6n a sus to-
billos o frigidez heredados, par ejemplo. Par lo demas, este ras-
treo geneal6gico es muy propio de la modernidad y de la creencia 
en las grandes narrativas que describe Lyotard en La condition 
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postmoderne y que, en ultimo termino, se remontan a la idea de 
origen por excelencia (secciones 9 y 10). Me parece que esta pa-
rodia es otra ilustraci6n de c6mo Benet se distancia de la episte-
me de la modernidad. 
VI. LA INSUFICIENCIA MASCULINA 
En contraste con el personaje femenino al que me acabo de 
referir, cuyo protagonismo y falta de pudor a la hora de referirse 
a su sexualidad son ins6litos, los personajes masculinos de la no-
vela se caracterizan por su insignificancia 18 • Son personajes pla-
nos sin apenas profundidad psicol6gica. Hervas, por ejemplo, de 
fisico grotesco, como ya se ha indicado, posee una personalidad 
tan anodina que la senora Somer se duerme cada vez que este 
cuenta una de sus tediosas historias. Con gracia lo relata el na-
rrador: 
No es que la senora Somer se desinterese de algunos porme-
nores de los relatos del senor Hervas; por el contrario, es tal 
su interes por cuanto dice y pone tanta atenci6n al escuchar-
le que rara vez puede mantenerla mas alla de un cierto rato, 
para sumirse a continuaci6n en una atm6sfera de ensueno 
de la que, con frecuencia, es arrebatada por un leve codazo 
de su yerno. (13) 
La cita constituye un ejemplo paradigmatico de ironia, pues, 
escondida tras la negaci6n con la que comienza la frase, se en-
cuentra lo que nosotros lectores interpretamos como afirmaci6n 
de las adormecedoras exposiciones de Hervas. 
Otra de las estrategias mediante las cuales Hervas aparece 
empequenecido es el recurso a la escatologia. Si bien las funcio-
nes del cuerpo no suelen ser materia literaria comun, en esta 
novela Benet opta por mostrarnos a este personaje durante uno 
de sus momentos mas privados. El narrador se recrea en una 
descripci6n increiblemente grafica: 
Por otra parte el senor Hervas presume de orinar con salud, 
abundancia y fuerza; es un acto que gusta tanto de contem-
18 El tema de la insuficiencia masculina aparece en la narrativa breve de Juan 
Benet. Vease mi «(Re)configuraciones de la identidad masculina en «Nunca llega-
ras a nada» y «Por lo suelos» de Juan Benet». 
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plarlo que sus facciones se tornan mas rfgidas, como para 
demostrar la firmeza de su caracter. Y solo cuando se sa-
cude el miembro para despojarlo de las ultimas y pegadizas 
gotas -renuentes a abandonar tan cobijado amo- se per-
mite contemplar el techo o el cielo con mirada de ritual bon-
dad, como el sacerdote que en silencio agradece a su 
divinidad el sacrificio que le ha permitido llevar a caho. 
(26; el subrayado es mio) 
Se encuentran en esta cita recursos muy propios del estilo be-
netiano, coma la ironia dramatica, la escatologia y las compara-
ciones extravagantes. En primer lugar, el personaje se percibe a sf 
mismo coma vigoroso y varonil, y, sin embargo, los lectores, a tra-
ves de las palabras del narrador, lo percibimos tal coma es, debil 
e insignificante. En segundo lugar, el humor benetiano aparece 
una vez mas coma irreverencia al combinar la escatologia en sus 
dos sentidos. Al comparar la actitud de Hervas orinando con la 
de un sacerdote, Benet crea una incongruencia, una asociacion 
inesperada y chocante que asocia lo abyecto con lo espiritual a fin 
de empequefiecer al personaje. Este tipo de comparacion, frecuen-
te en Volveras a Region, Una meditaci6n y Saul ante Samuel y 
analizado por Sobejano (1986), constituye una de las piedras an-
gulares del humor benetiano. 
El otro personaje que llega a La Portada con Hervas y la se-
nora Somer, su yerno Ricardo, tambien encaja en el perfil del 
sujeto masculino pusilanime. Maltratado, engafiado y expulsado 
del domicilio familiar por su esposa, Ricardo se ve obligado no 
solo a convivir con su suegra, sino tambien a seguir sus dictados. 
Ricardo queda relegado a la misma posicion inferior y marginal 
que los sirvientes (178). Su esposa, sin embargo, desempefia el 
papel tradicionalmente reservado para el hombre, ya que posee la 
fortaleza masculina y un espacio propio en la diff cil esfera de la 
politica de la dictadura de Franco, dominada por la retorica de la 
virilidad fascista. 
La voz narrativa continua con su tono ironico y define a Ricar-
do como «el hombre al que por su caracter debil podria atribuirse 
buena parte del triunfo social de su mujer» (106). A continuacion, 
el narrador, con identico tono ironico, se refiere al programa del 
regimen franquista, uno de los escasos comentarios de caracter 
politico en la novela, y nos dice que al termino de la Guerra Civil, 
la fama de la mujer: 
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Se extendi6 a circulos mas amplios, influyentes y atentos a 
la politica y a la construcci6n no ya del nuevo Estado, sino 
de la nueva sociedad, uno de cuyos objetivos primordiales era 
la nueva mujer espafiola. (87) 
El humor en la cita anterior tiene doble origen. Par un lado, 
surge de la hiperbole que hace referenda a la gran fama de la 
mujer. Par otro, no parece muy acertado, desde el punto de vista 
hist6rico, afirmar que una de las prioridades del regimen franquis-
ta fue fomentar una nueva construcci6n de la feminidad. 
VII. LA MUJER ESPANOLA 
La afirmaci6n benetiana acerca de la mujer espafiola no care-
ce de ambiguedad, sin embargo, ya que tambien podria entender-
se literalmente: frente a la politica de carte liberal de la Republi-
ca, las afios de la postguerra suponen un retroceso en cuanto a 
las logros para la mujer, ya que el nuevo modelo propuesto par el 
franquismo fomenta la sumisi6n en el espacio domestico. La Sec-
ci6n Femenina y toda una regulaci6n politico-religiosa tienen 
coma objetivo, en efecto, crear una «nueva mujer espafiola». Par 
esta raz6n, sorprende que la esposa de Ricardo ni sea sumisa, ni 
se limite al espacio domestico, sino que se desenvuelva con soltu-
ra en el mundo de la politica. Esta mujer tiene voz propia, pues 
«teoriza» acerca de la situaci6n de la mujer. Su discurso aparece 
salpicado con pensamientos de tipo aforistico que parodian la pro-
pia ret6rica de la Secci6n Femenina. Veamos algunos ejemplos: 
• La mujer espafiola, decia antes de la guerra, ... solamente 
puede ser honesta a costa de no ser deshonesta. (84) 
• La mujer espafiola, decia ella, ya en los azarosos tiem-
pos de la Reptiblica ... solo puede dejar de ser aquello que 
todos quieren que sea. (85) 
• Ya antes de la guerra, pero en visperas del triunfo del 
Frente Popular, la hija habia dicho ... : La mujer espafiola 
dejara de ser espafiola el dfa que deje de ser mujer. (87) 
• La mujer espafiola, dijo entonces, tiene ante si un doble 
cometido: en cuanto mujer y en cuanto espafiola. (88; el 
subrayado es mio) 
He subrayado las referencias temporales porque parecen darle 
a las sentencias una impresi6n de realismo o exactitud de la que, 
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en mi opinion, carecen. En todas las frases anteriores, la anafora 
llama la atenci6n sobre el sujeto de la enunciaci6n y crea en los 
lectores la expectativa de una definici6n de la identidad. Los pre-
dicados de las oraciones, sin embargo, no hacen sino repetir de 
modo il6gico los mismos terminos del sujeto. La ultima de ellas 
destaca por expresar un distingo escolastico-pedante cuyo absur-
do se intensifica mediante las palabras inmediatamente posterio-
res de la voz narrativa 19• Esta sentencia, leemos, «constituiria uno 
de los cimientos doctrinarios de aquella decada», afirmaci6n que 
deja al descubierto la burla benetiana de la debilidad ideol6gica 
del regimen. Las frases, por lo tanto, dicen lo que dicen, es decir, 
tienen un significado, que no sentido, oscurecido por lo enrevesa-
do de la expresi6n. Como muy bien observa Bergson, «on obtien-
dra un mot comique en inserant una idee absurde dan un moule 
de phrase consacre» (75). El efecto de la aparente seriedad y el 
caracter sentencioso y moralizante es humoristico, ya que morali-
zar no aparece en ningun momento como intenci6n benetiana. 
Parece clara la parodia de los principios de la Secci6n Femeni-
na, caracterizados por su brevedad y por las repeticiones. Sirvan 
como ejemplo los dos siguientes: «Ten disciplina, disciplina y dis-
ciplina»; «Obedece y con tu ejemplo ensefia a obedecer» (citado 
por Folguera 82) 20 • Aunque en un principio las referencias a la 
nueva mujer espafiola nos podrian hacer pensar en la mujer de 
la transici6n, pues es entonces cuando se escribe la novela, la 
parodia del discurso franquista es innegable. Sin embargo, si te-
nemos en cuenta que la novela no se public6 durante el franquis-
mo, sino durante la transici6n, queda claro que esta parodia no 
tiene como prop6sito la crftica polftica. Su impacto social es nulo 
a finales de los setenta. 
Este aislamiento del acontecer politico contemporaneo junto 
con la ausencia de interes por el cambio social encaja dentro de 
la poetica postmoderna de esta novela que recurre al humor como 
sustento de la narraci6n. Lo il6gico y absurdo del lenguaje, otra 
constante en la novela, no es sino ilustraci6n de la negativa de 
19 Agradezco al profesor Sobejano sus sugerencias con respecto a los posibles 
significados de las frases. Estos son los ofrecidos: 1 )La honestidad no es virtud: es 
carencia de vicio; 2)Debe ser deshonesta, que es lo que todos quieren que sea; 
3)Cuando sea deshonesta, cesara de ser espaftola. 
20 Agradezco a Pilar Rodriguez que me Hamara la atenci6n sabre la ret6rica de 
la Secci6n Femenina y que me proporcionara fuentes bibliograficas al respecto. 
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Benet a tomar partido en el debate politico contemporaneo. En 
conclusion, En el estado es una novela que destaca por el prota-
gonismo de lo ludico. La critica que se esconde tras la parodia es 
de caracter tan fragmentario y superficial que no puede conside-
rarse como critica seria y fundada. La novela se presenta como 
una entidad en si misma sin proposito de establecer ninguna co-
nexion con el panorama politico contemporaneo. Al contrario que 
otras obras de signo indudablemente politico, como el ciclo sobre 
la Guerra Civil, Herrumbrosas lanzas, o la obra Anastas o el ori-
gen de la Constituci6n, cuyo protagonista es un alter ego de Fran-
co, la novela analizada, redactada en plena transicion, no solo se 
situa al margen de todo acontecimiento politico que este teniendo 
lugar, sino que explicitamente aboga por el olvido del acontecer 
historico reciente. Si bien el humor sigue siendo distanciador y 
enajenante, no se puede afirmar que tenga caracter satirico, pues 
aparece desprovisto de critica social. 
Cabe preguntarse, sin embargo, si este desprendimiento ludico 
y humoristico encierra una forma mas sutil de critica por el mis-
mo hecho de no tomar partido ni emitir juicio claro. Despues de 
todo, la irreverencia y la actitud epatante propias de la personali-
dad y la obra del escritor ilustran el descontento de una actitud 
rebelde e inconformista. Reirse del concepto de sujeto en la mo-
dernidad, de la retorica realista, o del discurso de la Seccion Fe-
menina si es una actitud subversiva. Se diferencia del resto de la 
obra benetiana en su articulacion fragmentada, en el descentra-
miento y la falta de pretensiones totalizadoras. En una novela 
cuyo titulo contiene la palabra «estado», la ausencia de los juicios 
politicos caracteristicos de la obra benetiana debe entenderse como 
un deseo expreso de alejarse tanto del pasado como del presente 
inmediato, es decir, de la transicion democratica. Entre las pagi-
nas del borrador de la novela encontre un ensayo inedito titulado 
«La parabola del verdadero democrata» en el que Benet, tras ex-
poner una serie de virtudes que hacen del verdadero democrata 
un individuo de inteligencia superior al resto de la sociedad, con-
cluye con la frase «En Espafia yo no he conocido a ninguno» 21 • 
Quizas este escepticismo con respecto a la transicion democratica 
explica la ausencia de conexion entre la novela y su contexto so-
21 El viaje a Madrid para consultar el legado de! escritor fue posible gracias a 
una beca concedida par el Programa de Cooperaci6n entre el Ministerio de Cultura 
y las universidades norteamericanas. 
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ciopolitico. A mi modo de ver, este comentario inedito y desilusio-
nado contiene una de las claves para comprender una novela cuya 
originalidad reside en el protagonismo del humor, el gusto por la 
parodia, el vacio de significado, la despolitizaci6n, la ex-centrici-
dad y la extra-vagancia. 
APE.NOICE 
Adjunto en este Apendice (p. 30) una pagma del manuscrito 
original de En el estado que me ha sido proporcionada por Euge-
nio Benet, a quien agradezco su acogedor interes en mi tarea. 
Seria dificil comprender el significado de estas notas del escritor 
sin conocer la explicaci6n del secreto compositivo de la novela. 
Hacia finales de los afios setenta, Juan Benet hizo a su hijo Eu-
genio depositario de este secreto, que tuvo la amabilidad de com-
partir conmigo. Descifrar la clave de esta novela es un proceso ex-
tremadamente complejo que ilustra, a mi modo de ver, que Benet 
concibi6 En el estado como un juego. La frase siguiente, que dice 
uno de los personajes menores, contiene las instrucciones: «Pon 
hacia abajo las tres primeras voces y a tu derecha los seis prime-
ros sonidos; y combinalos; escribe el final. Y luego busca, busca». 
Teniendo en cuenta esta frase podemos desentrafiar el jeroglifico 
que adjunto puesto que pone hacia abajo las tres primeras voca-
les y a la derecha las seis primeras consonantes, 
a 
e 
bcdfgh 
formando una reticula como las utilizadas para jugar a los bar-
cos. Las instrucciones nos dicen que las combinemos y escribamos 
el final. Lo hacemos al reves; escribimos el final, el titulo del ul-
timo capitulo ( «Farmaco con olor a vid» ), en el interior de la re-
ticula: 
bcdfgh 
a farmac 
e oconol 
oravid 
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Ahora, buscamos, siguiendo las indicaciones. La clave se en-
cuentra en las dos primeras letras del comienzo de cada capitulo. 
El primer capitulo se abre con la palabra «Habfa» y por lo tanto 
debemos tomar la silaba «ha»; el segundo empieza con la palabra 
«Bendita», por lo que tomamos la silaba «ben», y asi sucesivamen-
te. Parece que este rompecabezas se le ocurrio al escritor bastan-
te avanzada la composicion de la novela, ya que en el borrador 
Benet corrigio y cambio las primeras palabras de muchos capitu-
los. El resultado es la relacion de coordenadas que hay que seguir 
para localizar la frase oculta en la reticula de arriba: ha=c, be=o, 
etc. El resultado es el titulo del ultimo capitulo, «Farmaco con 
olor a vid» (=Como olvidar a Franco). 
Tambien habfa considerado Benet la frase «Como recordar a 
Franco», segun se desprende de anotaciones que encontre en el 
borrador de En el estado. Parece que el escritor no dio con otra 
frase clave que la ocultara. Entre las que considero estan «Corre 
con marcado fora» [sic] o «Corredor con marca ofo» [sic]. 
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